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André Roumieux a séjourné deux jours à Lausanne. Le premier jour (le 24 mars 1998), à 
l’invitation du Dr Gasser, il est intervenu à l’Institut Romand d’histoire de la Médecine, pour 
parler de son dernier livre: « Artaud et !’asile », paru en 1996. Il a documenté la polémique, 
toujours ouverte, sur l’utilité, à l’époque, des électrochocs, pour sortir Antonin Artaud de sa 
symptomatologie psychotique, l’éclairant d’une information détaillée sur la personnalité du Dr 
Ferdière, responsable de cette prescription. Il a introduit le débat sur les conditions de possibilité 
de la création littéraire chez des patients psychotiques. Cela a permis un échange fructueux avec 
une assistance avertie. 
 
Le second jour (le 25 mars 1998), dans le cadre d’une ouverture des Soins Infirmiers à l’histoire 
des infirmiers en psychiatrie, déjà entamée sur le site de Cery par deux causeries de Geneviève 
Heller: « Le passé dans le présent des soins infirmiers » et de Claude Cantini: « souvenirs d’un 
ancien infirmier à Cery (1954-1989) », nous avons eu le grand plaisir de l’accueillir pour nous 
parler d’« une vie d’infirmier en psychiatrie », devant un auditoire nourri et attentif. 
 





Il nous a retracé l’évolution de la profession d’infirmier en psychiatrie pendant les 35 années de 
sa carrière à Ville-Evrard. Evolutions portées aussi bien par des personnages, le Dr Sivadon par 
exemple, que par les événements politiques de la scène française, Mai 68 et ses conséquences. 
Les maîtres-mots sont: ouverture des portes vers la cité, respect de la dignité humaine et liberté 
des malades. Mais aussi, silence, parole, et écriture des infirmiers, et particulièrement la sienne. 
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Depuis la publication de mon premier livre, on m’a invité à venir parler de ma pratique 
d’infirmier en psychiatrie; à force c’est un peu lassant de jouer les anciens combattants. On vient 
dire voilà ce qui nous est arrivé, ce qu’on a fait. 
 
Ce qui m’a intéressé dans l’annonce qui m’a été soumise pour cette réunion, c’est: « une vie 
d’infirmier psychiatrique », ça change un petit peu. 
 
La pratique infirmière n’est pas une partie à part du reste de la vie, c’est la vie dans la vie: tout 
simplement la vie de tous les jours en y incluant ce qui m’est arrivé avant mon admission à 
l’école d’infirmiers et ce qui se passe depuis mon départ à la retraite il y a 10 ans. 
 
Car je dois dire que tout a commencé bien avant ce qui allait être mon histoire professionnelle. Je 
suis de la génération d’après-guerre, Tout jeune, j’ai entendu les récits terribles des déportés de 
Buchenwald et d’ailleurs; et puis, pas loin de chez moi il y avait une Maison de Santé, celle de 
Leyme et quand le vent soufflait dans une certaine direction on entendait les malades crier, alors 
ma grand-mère me disait: « Ce sont les malades, le temps va changer »; et je me souviens d’une 
fois, mon grand-père habitait ce village, et je revenais de le voir, j’étais passé à coté du mur 
d’enceinte de cette Maison de Santé, je m’étais hissé sur la pointe des pieds et à travers une 
lucarne avec des barreaux, j’avais vu un homme jeune, nu sur de la paille et j’ai dû faire du bruit 
car il a levé son regard vers moi: ça a été mon premier regard échangé avec quelqu’un d’enfermé 
en cellule. 
 
Alors de quoi est faite, grosso-modo, la vie d’un infirmier en psychiatrie de ma génération ? Du 
dépaysement total (je me suis retrouvé dans cet hôpital de la région parisienne venant de mon 
village du Lot); de peurs, d’angoisses, de vie privée, familiale, 3 enfants à s’occuper; une épouse 
infirmière, chacun travaillant dans une équipe différente. 
 
C’est fait aussi d’inquiétudes, d’interrogations et en même temps du désir de participer à un 
changement des conditions de travail. J’ai postulé comme infirmier grâce à une infirmière qui 
était venue en vacances chez moi et qui m’a demandé ce que je faisais là; car je dois dire que 
j’avais quitté, en milieu d’année, le collège de St Céré, je ne pouvais plus supporter les murs, le 





De l’esprit de réforme de l’après-guerre, trois réalisations vont jouer un rôle important dans mon 
travail et dans l’histoire de la psychiatrie. 
· En 1948, à Ville Evrard a été crée, par le Dr Sivadon, le CTRS (Centre de traitement et de 
réadaptation sociale), dans le service même où avait été interné Artaud de 1939 à 1943. 
· La même année il y a la création de l’école à Maison-Blanche qui est séparé de Ville-
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Evrard par la RN 34. 
· Enfin l’accession des infirmiers psychiatriques aux stages des CEMEA (Centre 
d’entraînement aux méthodes d’éducation active) et en 1954, création de notre premier 
journal professionnel: «Vie sociale et traitement »(VST). 
 
En 1951 donc, j’ai postulé pour cette école supérieure d’infirmiers et d’infirmières 
psychiatriques, appelée « Ecole des bleus »et aujourd’hui «Théodore Simon ». Elle se voulait être 
une école modèle dont la formation durait 2 ans. Nous étions sous le régime de l’internat, les 
filles logeaient à Maison Blanche, les garçons à Ville-Evrard. Le niveau d’entrée était le BEPC. 
 
L’enseignement était très riche, on faisait des stages, bien sûr à Ville-Evrard et aussi dans la 
région parisienne; à St Anne en Chirurgie et neurochirurgie, à Villejuif dans un service de haute 
sécurité, le service H. Colin, etc. 
 
Les cours qui nous étaient donnés l’après-midi, entre autres par les Docteurs Daumézon et 
Théodore Simon, étaient très étoffés. Cet enseignement nous était donné sous la devise, placardée 
au mur, d’un aliéniste, Frantz Adam: « Soigne et traite chaque malade comme si il était ton père, 
ton frère ou ton fils ». 
En dehors des cours nous avions de grandes discussions entre nous et je rappelais hier que j’ai 
découvert Artaud à ce moment là en lisant « les lettres de Rodez ». 
Une autre lecture qui m’a aussi beaucoup marqué a été celle du N° d’« Esprit » de 1952: « Misère 
de la psychiatrie ». On dit souvent que j’ai été le premier infirmier à écrire, je rectifie car dans ce 
N° d’Esprit il y avait le témoignage d’un infirmier de St Alban, témoignage particulièrement 
intéressant, d’une grande sensibilité. 
A cette école on touchait 15f par mois d’indemnités et au bout de deux ans on avait le « certificat 
supérieur de spécialisation » qui était en fait, le diplôme infirmier. Il y avait à cette époque deux 
types de formation dans la région parisienne: 
· La formation de l’école des Bleus, la mienne. 
· La formation départementale, les élèves rentraient directement dans les services, étaient 
intégrés dans une équipe, travaillaient et suivaient les cours l’après-midi; ils accédaient à un 
diplôme comme le nôtre, mais le nôtre avait un titre ronflant. 
 
Beaucoup parmi nous croyaient que nous étions une élite, des gens qui allions occuper un poste 
particulier dans la pratique et pourtant dans les faits, nous étions comme les autres. Ce sentiment 
de jeune cadre a fait du tort à l’avenir de cette école. Je me souviens d’un collègue qui faisait des 
injections et qui donnaient ses seringues à laver à ses collègues départementaux, c’était mal vécu 
évidemment. 
 
Une fois mon diplôme en poche je me suis retrouvé à Ville Evrard au CTRS. Sur 6 pavillons, (on 
ne parlait plus de quartier sauf les anciens), 3 étaient déjà ouverts; quant aux trois autres il y avait 
le terrible pavillon des « agités », celui des « chroniques » et le dernier des « épileptiques et 
chroniques ». 
 
Le pavillon des agités était encore avec sa violence, l’agressivité d’un coté comme de l’autre. Par 
exemple la première consigne qu’on nous donnait c’était de nous tenir le plus possible le dos au 
mur pour ne pas être agressé par surprise, ce qui nous mettait en confiance ! 
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Comme jeune infirmier ce qui me touchait le plus c’était ce qui se passait dans ces pavillons 
plutôt que ce qui se faisait de nouveau; les anciens me l’ont reproché qui soulignaient eux ce qui 
changeait. Mais voir un malade attaché, voir des malades dans des baignoires de force pendant 
des heures et des heures, voir un malade en cellule me touchait profondément, ainsi d’ailleurs que 
le pavillon des chroniques. 
 
 
Ouvertures de l’asile 
 
Ceci étant, dans ce service avaient lieu des transformations historiques, progressivement, le Dr 
Sivadon ouvrait les portes des pavillons, faisait démolir les murs d’enceinte, développait 
l’ergothérapie. dont le principe de base était la thérapeutique occupationnelle; une gamme 
d’activités était crée qui allait de la poterie, du raphia, de la vannerie, de la menuiserie, de la 
peinture sur soie à l’imprimerie. 
 
De cette dernière sortait un journal rédigé et composé totalement par les malades: « Le 
Tremplin ». 
Et puis il y avait aussi une autre activité particulièrement audacieuse: la terrasse. Aux malades les 
plus agressifs on donnait une pelle et une pioche et on leur faisait démolir les murs d’enceinte; 
toutes les semaines il y avait une réunion avec le moniteur, les malades et le médecin. 
Sivadon partait du principe suivant: investissement de l’agressivité dans des travaux de 
transformation et d’aménagement du cadre de vie, ainsi on donnait à des malades difficiles une 
pelle, une pioche et une brouette et ils démolissaient les vieux murs d’enceinte, ils comblaient les 
sauts-de-loup; changeant le cadre de vie asilaire. Toutes ces activités mobilisaient une quinzaine 
de moniteurs avec un responsable-chef. Cela introduisait des rapports nouveaux entre les 
infirmiers-moniteurs, les malades et les médecins. 
 
Autre réalisation tout à fait nouvelle: dans chaque pavillon les malades élisaient, parmi eux un 
malade responsable qui était leur porte-parole. Celui-ci élisait, à son tour, un responsable pour 
l’ensemble du service; c’était, le délégué général. 
 
Ces délégués de malades se réunissaient toutes les semaines. Inutile de vous dire que cette notion 
de malades responsables nous intéressait beaucoup et posait d’énormes problèmes aux infirmiers 
les plus anciens, les plus chroniques qui fonctionnaient dans un système de méfiance continuelle 
et de réflexes de peur. Pour eux le délégué du pavillon était un peu l’émissaire du médecin sur le 
terrain, pour voir ce qui se passait et le répercuter vers le pouvoir médical. 
 
Je trouvais cette sorte de démocratie très importante parce que pour la première fois nous avions 
devant nous une personne qui n’était pas seulement malade mais aussi responsable sur le lieu de 
soins. 
Je dois dire que tout malade qui arrivait au CTRS recevait un livret d’accueil portant le nom des 
médecins, des surveillants du service, leur situation administrative (les trois types de placement: 




Evolution pharmacologique et pratique infirmière 
 
Alors qu’avaient lieu ces différentes activités, une autre partie de notre pratique reposait sur les 
traitements purement médicaux, médicopsychiatriques, avec des techniques particulières, le 
cardiazol, j’y ai quelque peu participé. J’ai plus de souvenirs des électrochocs et des cures de 
désintoxication (injection de strychnine, cure d’Esperal) avec ses spectaculaires cures de dégoût. 
Avec l’insulinothérapie on a eu l’impression d’exercer une responsabilité médicale importante, 
on faisait une injection d’insuline au patient en début de matinée après lui avoir pris To, TA et 
pulsations et au bout d’un certain temps il rentrait dans le coma, où on le laissait 10 à 20 minutes, 
puis on lui administrait du sucre et il revenait à la vie. Si ça ne se passait pas très bien, le 
lendemain on prenait la décision soit d’augmenter soit de diminuer la dose d’insuline et pour 
nous c’était très important, valorisant. 
 
Pour la première fois, on exerçait une responsabilité non vis à vis des règlements et du coté pénal 
(évasion, suicide, etc.) mais vis à vis du travail quotidien. 
 
Jamais comme alors notre pratique s’est rapprochée de nos confrères et consœurs de l’AP 
(Assistance Publique); jamais autant qu’à ce moment là on a parlé de parité de notre diplôme 
avec le diplôme d’état des infirmières somaticiennes. 
 
Autre événement très important: l’arrivée des médicaments psychotropes dans notre pratique, 
avec leur action efficace sur la souffrance et on s’est vite aperçu que chaque fois que l’on 
distribuait un médicament à un patient agité on transformait l’ambiance du pavillon. Soigner une 
personne décompensée c’était aussi changer l’ambiance du pavillon parfois, non sans poser 
quelques interrogations aux soignants. 
Je me souviens d’un malade qui gesticulait, qui criait; on l’a mis sous neuroleptiques et un matin 
le surveillant l’a trouvé tranquillement assis sur une chaise; il est allé voir l’infirmière en lui 
demandant d’aller voir ce patient car lui a-t- il dit: « Il ne faudrait pas qu’il soit malade  ? ». 
 
Le problème auquel se heurtaient ces activités et techniques nouvelles c’était celui de la 
chronicité, celle des malades internés depuis pas mal de temps mais aussi celle du personnel; il y 
avait des gardiens infirmiers qui fonctionnaient de façon très chronique. Je me souviens de la fois 
où l’on m’avait demandé d’aller ouvrir une activité de sacs en papier pour protéger les fleurs des 
arbres fruitiers. 
Pour cette activité j’avais une paire de ciseaux, seulement une. On m’avait prévenu, « dans ce 
pavillon les malades sont extrêmement difficiles ! », j’étais un peu retenu mais j’y suis allé et mes 
difficultés n’ont pas été du coté des malades mais du coté des infirmiers; je venais troubler leur 
mode de fonctionnement chronique, ce qu’ils supportèrent mal. 
 
Un jour la paire de ciseaux a disparu et j’ai passé une nuit très inconfortable; je voyais les pires 
catastrophes arrivées dans le pavillon; j’ai pris mon service dans un état second le lendemain 
matin, je suis allé directement lire le rapport, rien. Et puis un malade est venu me voir pour me 
dire qu’il avait pris les ciseaux la veille parce qu’un infirmier tournait autour et qu’il avait eu peur 
qu’il ne les prenne et qu’on ne puisse plus faire des sacs en papier. 
 
La distribution des médicaments a été très importante même s’il y a eu des applications un peu 
 6 
folles puisque dans les pavillons d’agités on en a usé, et parfois, il faut le dire, abusé, alors que 
dans les pavillons de travailleurs les médicaments étaient distribués à la goutte près, 





Malgré ce qui se passait de nouveau, persistait le silence des infirmiers. C’était pourtant une place 
privilégiée de « vivre avec » les malades 8h par jour. J’ai connu quantité d’infirmiers qui avaient 
plein de choses à dire et qui ne l’ont jamais fait; ils parlaient avec les malades, s’entretenaient 
avec eux, recevaient des confidences, mais la parole de l’infirmier n’était pas considérée, et 
l’infirmier ne parlait pas. 
 
Un infirmier m’avait dit qu’on avait essayé de le faire parler mais que même au forceps le 
médecin n’y était pas arrivé; c’était très difficile, peur du pouvoir médical, peur de tout; coincés 
entre le permis et le pas permis; être « comme ça » devant le médecin et une fois qu’il était parti 
avoir une attitude différente; mais toujours enfermés dans des règles de prudence et de silence. 
 
A cette époque on recevait des « cirques », des gens qui venaient de très loin (Amérique du sud, 
etc.), parfois on montait les patients les plus embêtants au dortoir du premier étage. Parmi ces 
visites nous avions reçu H. Bazin au moment où il préparait son fameux livre: « La fin des 
asiles ». 
 
De mon côté j’avais écrit, pris des notes sur mon travail et je pensais les publier, j’en avais parlé à 
quelques collègues qui m’en avaient dissuadé: « Fais gaffe à ce qui va s’ensuivre, aux 
conséquences » et je n’avais pas donné suite à ce travail. 
 
Il se trouve que j’ai eu un accident de la circulation assez grave (immobilisé pendant 6 mois, un 
an d’arrêt de travail); pendant ce temps j’ai beaucoup réfléchi à mon travail et à l’écriture. 
 
J’avais demandé à des collègues de constituer un groupe. Nous aurions écrit l’histoire de 
l’infirmier-psy, ils m’avaient conseillé de l’écrire moi-même. 
J’avais pris des notes, j’en avais fait un tout que j’avais montré à un écrivain, P .Gascar, que 
j’avais connu lors d’une manifestation que nous avions organisé à Ville Evrard en 1962. Pierre 
Gascar avait été catégorique: je devais le publier. 
 
Mais avant de parler de cette publication, je voudrais dire quelques mots de cette manifestation 
culturelle en 1962. 
 
Nous étions quelques jeunes préoccupés par la culture à l’hôpital psychiatrique et en particulier 
au niveau des infirmiers et l’on avait organisé une exposition qui devait lancer un centre culturel 
pour Ville Evrard et Maison Blanche. Une partie de l’exposition était consacrée à l’historique de 
l’inf-psy; j’avais trouvé des documents formidables, j’étais allé voir Frantz Adam; j’avais 




Une autre partie portait sur les loisirs (montagne, mer, voyages à l’étranger et lectures). Cocteau, 
Kessel nous avaient envoyé des livres et des documents et nous avions obtenu de la majorité des 
théâtres parisiens une réduction de 50%. L’exposition avait bien marché, pour la première fois les 
gens de l’extérieur rentraient à l’hôpital pour voir une expo sur l’histoire des inf-psy. Mais le 
centre culturel n’a pas, ou du moins très peu fonctionné, le personnel n’était pas prêt à collaborer 
à une telle tentative, que je trouvais si importante. 
 
Peut-être certains d’entre vous ont vu: « Histoires autour de la folie », tourné à Ville Evrard, nous 
y avons beaucoup participé et je tenais à évoquer cette manifestation culturelle. L’image des 
infirmiers était telle qu’il me paraissait important de souligner que c’était des infirmiers qui 
étaient à l’origine de cette expo; malheureusement le réalisateur du film m’a fait comprendre de 
façon très claire que cet aspect là n’intéressait pas les gens. Ce qui les intéressait c’était le coté 
spectaculaire, la même image de la folie, de l’hôpital et du gardien de fous, de l’infirmier dans le 
cadre strict de sa pratique. 
 
Pour revenir à 1974, P.Gascar m’a donc conseillé de publier mon manuscrit, il m’a adressé à 
quelqu’un qu’il connaissait chez Gallimard (R.Grenier), en fait c’est P. Nora qui m’a répondu 
qu’après lecture ils étaient d’accord pour l’édition avec un délai lié à leur planning d’édition, 
mais qu’il travaillait avec une jeune maison d’édition « Champ Libre » et que celle-là pourrait 
m’éditer. C’est ainsi que mon premier livre « Je travaille à l’asile d’aliénés » est sorti. 
Quand il est sorti je me disais que ça serait chouette d’avoir un article dans VST, mon rêve, mon 
souhait le plus cher. J’ai été surpris et dépassé de la réaction autour de ça, j’étais pas préparé. 
Jusque là je vivais dans le silence et la discrét ion et tout d’un coup la presse, la radio, etc.. 
 
J’étais en train de compter des chemises sales et des draps sales et un infirmier venait me 
chercher en me disant: « dis donc au téléphone on te demande, Bernard Pivot, qui c’est ça ? ». 
J’ai participé à cette émission, j’avais pas dit grand chose, j’avais juste dit et ça avait été reproduit 
dans la presse: « Ecrire pour un infirmier c’est lever des interdits, c’est démolir des murs ».  
 
Sur le plan local, aucune réaction en apparence. Quand je suis allé voir le directeur je lui ai 
présenté le livre de dos, à cause du titre: « Je travaille à l’asile d’aliénés ». J’avais précisé « à 
l’asile » et non pas « dans un » parce que je voulais évoquer le système asilaire. C’est dire le type 
relationnel, la hiérarchie au rôle d’étouffoir, les murs, le silence, etc.., qui existaient alors dans les 
HP. 
 
Au niveau de mon équipe j’ai eu un prestige extraordinaire pendant 2h. Un matin, deux infirmiers 
sont allés à la Préfecture de Police pour une histoire de voiture à la fourrière; c’était celle d’un 
malade qui allait sortir et, je crois me souvenir, ils n’avaient pas tous les papiers; l’assistante 
sociale leur avait conseillé d’y aller quand même. Ils arrivent et à l’entrée un flic lisait mon 
bouquin, ils se présentent et le flic de leur demander s’ils connaissaient l’infirmier auteur du 
livre ? Evidemment dirent-ils, c’est notre chef ! Le flic les a accompagnés et ils ont pu sortir la 
voiture et il leur a demandé de me féliciter. Ce qu’ils ont fait en arrivant et l’un m’a dit en aparté: 
« Tu dois avoir écrit un livre très important pour qu’il soit lu par les flics ». 
 
Cette histoire de bouquin publié m’a entraîné dans une aventure exceptionnelle. Ca s’est passé au 
moment où l’on parlait de sectorisation. J’étais souvent invité. Il y avait aussi tous ces 
groupuscules gauchisants très contestataires: « information asile », « Alternative à la 
 8 
psychiatrie », « Marge », « Psychiatrisés en lutte », « Gardes fous » (toujours d’actualité). J’allais 
dans les hôpitaux, les écoles de formation; des collègues, des médecins m’invitaient. Je ne disais 
pas grand chose, j’avais tout dit dans mon livre. Ce qui était important c’était que les infirmiers 
parlaient entre eux, comme ça. Et puis j’étais invité à l’extérieur dans les Maisons de la Culture, 
des collèges où j’allais parler de ce qu’on faisait et de ce qu’on souhaitait faire; j’y étais d’abord 
allé seul puis avec des médecins, des assistantes sociales, des collègues. C’était la première fois 
que l’on sortait de l’hôpital pour aller devant l’opinion publique dire quelle était notre pratique et 
la préparer à ce qui allait être la sectorisation; on était dans la mise en place de la sectorisation. 
 
Dans ces réunions on a rencontré des gens inattendus. Une dame nous a dit que pour éviter d’être 
interné il fallait aller voir son médecin généraliste qui vous fait un certificat de bonne santé 
mentale, mais si vous n’avez pas ce certificat vous courrez tous les risques. 
 
Un autre nous racontait qu’il était assis sur un banc public et que que lqu’un s’est approché et a 
demandé l’autorisation de s’asseoir; il avait compris que c’était quelqu’un qui sortait de l’HP. 
Au niveau Presse et Radio, j’ai participé à des émissions et la plupart du temps j’en suis ressorti 
déçu. Un collègue et ami, à qui je confiais qu’avant l’émission on se prépare à dire ceci et cela et 
qu’en fait on oublie tout, ou du moins beaucoup, pendant, m’avait dit que le simple fait de 
témoigner était important, car j’existais en tant qu’infirmier avec un nom et un prénom. Lui avait 
participé à une émission dans laquelle l’ensemble des participants avait été présenté 
nominalement et quand la journaliste était arrivée à lui elle avait lâché un etc., et il me disait: « tu 





J’aime à rappeler le souvenir d’un infirmier rencontré à Brienne le Château, le médecin m’avait 
invité. Je croyais pour une petite réunion entre nous et je me suis retrouvé dans une salle de 
cinéma pleine avec les autorités au premier rang (sous-préfet, etc.), j’étais très mal à l’aise mais 
s’est levé dans le public un infirmier qui nous a expliqué qu’il avait d’abord travaillé en usine 
avant d’être infirmier dans un service d’enfants, ce qu’il pouvait faire avec seulement un ballon 
avec les malades; j’avais trouvé ça remarquable, on s’est revu; en fait il travaillait à St Dizier. Il 
m’a demandé de venir, mais le directeur a refusé la salle, les infirmiers se sont alors constitués en 
association: « Psychiatrie et Liberté » et la réunion s’est tenue en ville. C’était particulièrement 
intéressant, ils avaient placardé des affiches dans la ville et les buts de leur association étaient: 
« Rompre le silence qui entoure le monde de la folie. Agir au sein de la société pour une 
meilleure compréhension de la maladie mentale ». 
 
Ce soir là, la salle était pleine avec la présence du groupe « information asile » qui intervint en 
parlant de la violence du système asilaire et de la dimension politique de notre travail. Analyse à 
laquelle j’adhérais parce que je pensais que notre société était bien mal en point et qu’il n’était 
pas possible de parler de notre travail sans évoquer sa dimension politique, sans parler du 
chômage, de l’exploitation de l’homme par l’homme, de la pauvreté, de l’exclusion, etc. 
 
J’ai reçu une lettre d’une journaliste de la Tribune de Lausanne (Le Matin), elle m’écrivait en 
1974 par rapport à l’article paru dans son journal: « Il m’a fallu faire un choix car je n’avais que 
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très peu de place à disposition, pourtant ce papier a eu un effet que je n’aurais pas espéré, des 
infirmiers et un médecin-chef m’attendent après-demain. C’est d’autant plus remarquable qu’à 
ma demande auprès d’une infirmière elle m’avait dit être dans une profonde crise de conscience 
professionnelle, « ne plus savoir comme la plupart de ses collègues ». Ce qui s’exprimait là 





Trois événements sont à souligner. Je me suis rendu à Paris au mome nt des manifestations et j’ai 
fait partie du comité de grève et j’ai constitué un groupe « inventaire » dont le but était de 
simplifier les procédures administratives auxquelles nous étions confrontés quotidiennement. 
Pour avoir des verres neufs il fallait avoir les cassés; pour avoir des draps neufs, il fallait avoir les 
déchirés, et pour avoir un manche à balai neuf il fallait quatre signatures différentes, etc.; il y 
avait un boulot à faire, quasi révolutionnaire. 
 
La révolte des étudiants, les barricades, les affrontements avec la police ont eu une incidence 
positive sur notre travail car après mai 68 pour pouvoir avoir un balai neuf nous n’avions plus 
besoin que de deux signatures, c’était très important ! 
 
L’antipsychiatrie, si elle n’a pas eu de retentissement sur notre pratique, n’est pas passée 
inaperçue pour nous, avec des publications telles que « Les cahiers pour la Folie ». Ce que je 
trouvais surprenant, c’est qu’on employait de nouveau le terme de « folie » alors qu’on nous avait 
appris dans notre formation à ne dire que « maladie mentale » et « malade mental ». 
 
Le Congrès d’Auxerre. Georges Daumézon présidait le congrès de psychiatrie et de neurologie de 
langue française qui se tînt à Auxerre en septembre 1974 et qui avait pris pour thème: « Rôle et 
formation de l’infirmier psychiatrique ». Les docteurs Karavokiros et Monroy, chargés de rédiger 
le rapport sur la formation des infirmiers psychiatriques, voulurent que ce fût les infirmiers eux-
mêmes qui le fassent, ce qui eut lieu. Le travail de synthèse fut réalisé par l’AERFIP (Association 
pour l’étude et le rôle de la formation pour l’infirmier psychiatrique ). 
 
C’était une association très militante, très politisée et ce fut elle qui organisa, en même temps que 
les psychiatres, une sorte de contre-congrès à Saint-Bris-le-Vineux à quelques kilomètres 
d’Auxerre qui rassembla près de 400 infirmiers venus des quatre coins de la France. Nous allions, 
comme le dira un journaliste de Politique-Hebdo, «  vider notre sac ». 
 
Et un matin 400 infirmiers ont envahi le congrès des médecins, un infirmier est monté sur scène 
et a lu un texte extrêmement violent. La lumière s’est éteinte et il a invité les congressistes à se 
rendre à Saint-Bris- le-Vineux. Une partie importante des psychiatres est, alors, venue nous 
rejoindre et de là il y eut une sorte de Mai 68 psychiatrique, sans barricades bien sûr. 
 
Il y eut des analyses, des prises de conscience, des échanges, même des résolutions qui allaient 
rester verbales. Les responsables des mouvements infirmiers étaient très politisés, les propos 
tenus étaient très excessifs. Mais ce que je peux dire c’est qu’il y avait bon nombre d’infirmiers 
qui étaient venus sur leurs congés et à leurs frais pour participer, avec réflexion et réalisme, à la 
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remise en question de la formation et du rôle de l’infirmier psychiatrique et pour étudier 
ensemble ce que devait être la qualité de notre travail et, à partir de là, ce que devait être notre 
formation. 
 
J’ai rencontré Daumézon, par la suite, et il avait été très marqué par ce congrès, il m’avait dit 
qu’il ne fallait plus lui en parler. Je le compris car s’il y a quelqu’un qui s’était occupé des inf-psy 
c’est bien lui. Il était dans la création de VST et sa thèse est un des premiers textes importants sur 





J’ai terminé ma carrière avec la création, en 1986, de la SERHEP (Société d’étude et de 
recherche historique en psychiatrie). C’est un lieu de mémoire où sont centralisés tous les 
documents, tous les objets constituant notre mémoire collective, l’histoire de la psychiatrie. 
J’avais rencontré une infirmière qui avait débuté sa carrière en 1906 et la première manifestation 
à laquelle elle avait participé c’était pour obtenir l’externement, c’est à dire la possibilité de vivre 
en dehors de l’établissement après le travail. Ses congés elle les avait passés à aller soigner les 
blessés de la guerre d’Espagne, c’était extraordinaire. 
 
J’avais reçu un document d’un collègue qui avait bossé à St Maurice et qui me disait que n’ayant 
pas eu la chance, comme moi, d’être édité il avait l’impression de n’avoir pas existé. L’un et 
l’autre souhaitaient communiquer leurs vécus respectifs. C’est entre autres ça qui m’a orienté, 
avec des collègues, vers la création de la SERHEP. 
 
A ce jour on a eu 25000 personnes qui sont venus à la SERHEP et on articule notre travail avec la 
F.E.R.M.E (Fondation pour l’Etude et la Recherche sur les Mémoires et l’Expression) du Vinatier 





Jacques Gasser: quelle importance cette activité d’autodidacte (Présidence de l’association 
« Les Amis d’Henry Poulaille », publications et recherches) entretient-elle avec votre activité 
professionnelle, rapports ou pas ? Ecriture, syndicalisme, en quoi cela a une importance dans 
votre façon d’ approcher les patients ? 
 
André Roumieux : c’est un principe d’engagement personnel, selon la définition de 
l’autodidacte, la curiosité intellectuelle en éveil, le goût d’apprendre, de communiquer. La culture 
est synonyme d’évolutions en profondeur et de liberté individuelle. L’infirmier, alors, écrivait le 
rapport et parfois difficilement. Aussi parce que j’avais publié ce premier bouquin, certains 
collègues dans les réunions me demandaient si j’étais toujours infirmier. Moi, avant tout, je 
voulais rester infirmier et j’ai eu une évolution de carrière comme mes pairs; infirmier - 
surveillant - surveillant chef. Ecrire peut être un moyen d’exister, de participer. Quant au 
syndicalisme chaque fois qu’il a été question d’améliorer nos conditions de vie et de travail, le 
rapport soignant-soigné en a bénéficié. 
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Geneviève Heller: la consigne donnée aux infirmiers de ne pas parler d’où vient-elle ? 
  
A.R: Ce n’était pas réellement une consigne mais un état de fait transmis de génération en 
génération. C’était très difficile de parler haut et fort de ce qui se passait à l’intérieur de l’hôpital, 
« Hôpital Silence ». Les relations avec l’opinion publique étaient telles qu’il fallait être très 
prudent. Pour nous, la seule personne qui pouvait parler c’était le médecin parce qu’il avait le 
savoir. Nous on ne savait pas s’exprimer, ça engageait beaucoup: il était interdit de divulguer, on 
ne pouvait visiter l’HP comme ça, il fallait des demandes pour rentrer dans l’univers clos de la 
psychiatrie. Il y avait le secret professionnel, on avait un devoir de réserve. J’ai souhaité faire des 
photos de pavillons, on me l’a déconseillé. Tout cela contribuait à entretenir le silence des 
infirmiers. 
 
Alain Lecheren: ce que vous nous avez dit, je l’ai vécu en 61-63 ici. L’évolution était la même 
dans tous les pays d’Europe. En France j’ai connu Cadillac sur Garonne (service de haute 
sécurité), identique à ce qui existait ici, style napoléonien, enceinte close et les hommes et les 
femmes de chaque coté sur 3 étages. 
Je trouve dommage que vous n’ayez pas présenté la pratique infirmière de votre époque, la nôtre, 
sur le plan technique, cardiazol, etc.. Nous avons vécu tout ça, on faisait, avec la même seringue, 
les injections quotidiennes des patients; ça serait intéressant de le montrer pour les générations 
futures. 
 
A.R: mon livre est insuffisant, je ne savais pas très bien où j’allais. Je n’ai pas parlé, par exemple, 
du ménage, les infirmiers/ères allaient chercher des tessons de verre chez le vitrier de Neuilly sur 
Marne pour décaper les planchers; de la mixité, des cures de désintoxication, on aurait pu en 
parler davantage. Je suis bien conscient que je n’ai pas dit toute la réalité. Une dame m’avait livré 
son témoignage qui était que lorsqu’elle venait voir son malade elle devait prendre le seau et la 
serpillière pour faire sa chambre. 
 
Alain Lecheren: au niveau occupationnel, ergothérapeutique, on a connu l’activité de la ferme. 
 
A.R: A Ville-Evrard il y avait aussi une ferme de plus de 200 hectares, elle n’existe plus, tout 
comme a disparu l’ergothérapie à peu près totalement. Beaucoup de moniteurs, lors de la 
sectorisation, ont dû regagner les services. Il y a eut une nouvelle prise en charge en extra-
hospitalier. Il n’y avait plus le même type de malades. Auparavant nous avions connu le 
problème de la spécialisation, les moniteurs ne se considéraient plus comme infirmier, c’était un 
peu dommage, à mon point de vue. 
 
Claude Cantini: c’est l’aristocratie ouvrière. 
 
Alain Lecheren: le niveau intellectuel des ergothérapeutes était un peu supérieur à celui de 
l’infirmier; l’infirmier était encore « le garde ». 
 
A.R.: pour ceux qui sortaient de l’école d’ergothérapeutes oui,  mais le niveau a beaucoup changé 
chez les infirmiers. Maintenant c’est le bac pour l’école; pour moi c’était le brevet et pour les 
départementaux le certificat d’études. 
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J. C Miéville: vous avez parlé de 68, qu’est-ce qui vous a permis de vous retrouver dans cette 
position méta, distanciée, non totalement identifié à votre institution ? 
 
A.R: hors de l’institution? J’ai été, du début à la fin, intéressé par l’évolution de notre profession; 
cela doit se poursuivre. J’ai terminé sans blouse et presque sans clé, j’ai terminé à l’extérieur, 
dispensaire et hôpital de jour, ce qui n’a pas toujours été très facile car nous perdions nos repères, 
les protections du système de travail intra-muros. Je connais une infirmière à Dax, elle a un 
carnet de rendez-vous, elle reçoit les patients. J’ai trouvé ça extraordinaire par rapport à ce que 
j’ai vécu, en particulier en début de carrière. 
Mon parcours professionnel est allé du pavillon des « agités » à la cité. J’ai le sentiment d’avoir 
appartenu à une génération qui aura connu les pires conditions de travail et des changements 
historiques d’importance. La psychiatrie est toujours en chantier, mais je dirais, pour terminer, 
que nous avons fait de notre mieux, selon nos possibilités, mais toujours pour plus de respect de 
la dignité humaine et de la liberté individuelle, comme il a été dit en début de réunion. 
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